J’avais un poil dans la main.

J’ai couru à la salle de bains, trouvé la pince à épiler, coincé la pousse, et tiré.

Ca m’a fait horriblement mal.

J’ai regardé. Il était toujours là. Qui me narguait.

D’un coup de ciseaux guillotiné il est tombé sur l’émail du lavabo, et j’ai failli crier victoire mais déjà, du petit volcan quelque chose émergeait se ruait vers l’extérieur, dardait vers la lumière sa petite tête chercheuse, l’avalait, et croissait.

Dans l’urgence badigeonner l’ennemi de crème dépilatoire, défaire une bande de gaze, la rouler autour de ma main une, deux, trois fois, clipser l’épingle de nourrice refermant la geôle, me calmer.

J’ai soupé, sans plaisir et sans appétit, obnubilé par ce poil dont j’espérais qu’il ne passerait pas la nuit et ce rêve, balayant tous les autres, accapara la mienne, jusqu’au matin.

Dès potron-minet j’ouvrais un œil plein d’angoisse. Elle ne me quitta pas de tout le temps que je pris pour boire mon café, pinailler, retarder l’échéance, affronter la salle de bains et le moment de vérité où j’ôterais mon pansement pour me laver, voir si…

Il était là.

Coriace.

Fringant.

Non seulement il n’était pas mort, mais il avait continué à croître sous la gaze, et à mesure que je la déroulais le poil se déroulait avec lui, et se redressait, j’avais beau le plaquer de toute la force de mon autre main, l’écraser l’aplatir le compresser, rien ne vainquait son priapisme.

Je me suis savonné, rincé, essuyé, cherchant l’idée qui me débarrasserait de l’intrus je suis retourné à la cuisine, ai pris mon paquet de cigarettes.

Le briquet a craché sa flamme et tout s’est éclairé, je l’ai approché de l’importun, la mèche s’est consumée jusqu’à sa racine ma peau ma chair mamma mia que ça m’a fait mal, j’ai soufflé sur le bobo la cavité fumante et éventé, sournoise lovée rampante, la présence de qui vous savez.

Peut-être qu’il tomberait tout seul, après tout ? Peut-être que, si je le laissais arriver à maturité, il mourrait de sa belle mort ?

Je devrais prendre mon mal en patience.

Ou voir un médecin.

Dans la salle d’attente surchauffée chacun, égoïste, malade et tremblant à l’idée que ce pût être grave, se bagarrait avec ses miasmes, espérant que le docteur pourrait les occire. Quant à moi je ne pouvais pas même me réfugier dans la lecture d’une revue, handicapé par ces moufles desquelles je tenais tant à détourner l’attention, les soupçons, que j’en avais gardé mon anorak, cause d’une intense sudation.

Mon regard glissait sur l’assistance quand il a buté sur les mains emmitouflées d’un homme dont le visage ne m’était pas étranger.

Le docteur a ouvert la porte de son cabinet, et cinq personnes s’y sont entrées en même temps. Une famille, sans doute.

Je me retrouvai en tête à tête avec ce type dont je cherchais en vain où je l’avais rencontré quand, d’une phrase, il me rafraîchit la mémoire. Lui, m’avait identifié comme celui qui, la veille, dans le couloir de l’ANE au sortir du bureau de Madame, l’encourageait du regard.

Tiens, regarde ce que j’ai chopé à l’Agence, a-t-il continué, se dégantant.

Son poil a jailli, un poil roux qui, retrouvant sa liberté la lumière et l’oxygène, reprenait du poil de la bête et se redressait se redressait.

En écho le mien a surgi, plus rikiki, mais le temps de la cour de récré et des concours de zizis desquels je sortais le plus souvent mortifié étant révolu je n’allais pas faire de complexes. Au contraire, cette rencontre fortuite avec l’un de mes semblables me rassérénait.

Je n’étais plus seul.

J’ignorais alors que bientôt, une armée de poilus envahirait les rues, les bus, le métro ; que bientôt, les mêmes, en déroute, se terreraient chez eux comme moi chez moi, éclopés, honteux, victimes de la vindicte publique ; que bientôt, Stigmatisés, personne n’accepterait plus notre contact, par peur de la contamination alors qu’on le répète assez, cela ne se donne ni par la poignée de main, ni même, pour peu qu’on imagine un accueil plus chaleureux par la salive, ou plus mordant par le sang, mais les gens ont la tête dure, les portugaises ensablées, la pétoche ; se méprenant sur la menace, ils fuiraient les Stigm comme ils disent comme la peste, et n’en tomberaient pas moins malades ; car la croissance négative, impitoyable, les rattraperait ; elle n’épargnerait personne, poil au neurone ; tôt ou tard elle les prendrait dans ses filets, poil au mollet ; pour tout un chacun un seul et même destin, poil dans la main.

Tandis que nous conversions, mon ami et moi nous entraidâmes pour enrouler nos poils et les maintenir le temps de remettre nos mitaines, avant que la fournée de malades ne ressorte et ne nous surprenne et ne pousse les hauts cris au spectacle de ce que le docteur diagnostiquerait comme un pilosisme, à savoir la croissance, anormale celle-la, des poils dans un endroit déterminé, quoiqu’en l’occurrence ce poil fût solitaire, ce qui ne laisserait pas de l’étonner, le docteur, qui sacrifierait sa vie à la compréhension du phénomène que l’Académie n’aurait pas encore étiqueté et auquel le docteur donnerait son nom, et ce serait la gloire, il serait sur le même pied qu’Altzheimer, Koch et son bacille, Raynaud et son syndrome, et tant d’autres passés à la postérité, pétant de santé, sur le dos de malades chargés de véhiculer de par le monde leur génie et leur notoriété.

Cette perspective séduisait notre docteur.

Cet obscur généraliste ambitionnait de damer le pion aux dermatos et chercheurs de tous poils, dont il ne retenait qu’un, le nôtre, il focalisait sur le follicule (pileux), et c’était tant mieux.

Ainsi, guidés par un heureux hasard, mes pas m’avaient-ils mené jusqu’à l’homme de la situation, me confirmait mon ami, qui n’en était pas à sa première consultation ici, s’était documenté, et en savait long sur ce mal qui frappait les demandeurs d’emploi avec une prédilection pour les longue durée et des variantes sur les dates d’éclosion, de telle sorte que certains se voyaient touchés dès leur inscription à l’ANE, d’autres à six mois, et d’autres enfin, plus chanceux, plus tard, des types dans mon genre, des veinards qui s’ignoraient comme nous ignoraient nos gouvernants, indifférents aux publications des rares revues médicales brisant l’omerta, et à notre sort.

On avait d’autres chats à fouetter ; des causes autrement plus populaires à défendre ; et puis, ces dix pour cent de fainéants de traîne-savates de parasites dont on la convainc par médias interposés qu’ils préfèrent vivre aux crochets de la société plutôt que de travailler, l’opinion en avait par-dessus la tête ; aussi, quand viendrait l’heure de l’informer, jugerait-elle cette pathologie pour ce qu’elle était : un juste retour des choses, une punition divine ; ces chômeurs n’avaient qu’à : pas l’être ; bosser ; se débrouiller ; porter leur croix et leurs stigmates sans solliciter le bon peuple, suffisamment éprouvé par la vie en général, et la sienne en particulier.

En un mot, me dit mon ami, il ne faut compter que sur nous-mêmes, en attendant le pic épidémique et l’affolement qui s’ensuivrait il ne fallait compter que sur nous-mêmes.

Nous avons sombré dans un silence, fraternel et grave.

Entendu du bruit à côté.

La famille ressortait du cabinet avec une tête d’enterrement.

Ce n’était pas engageant.

Aussi quand le toubib, ayant reconnu mon camarade et réprimé un dodelinement dubitatif a demandé à qui le tour, mon ami et moi nous sommes levés d’un bloc.

Le disciple d’Hippocrate a, sans conviction, examiné nos pousses. Longueur. Tenue. Epaisseur. Sans conviction demandé des précisions. Effet notable de la lumière ? De la température ? De la nourriture ou des boissons ingérées ? Autre chose ? Bien.

Depuis des mois il s’échinait, en pure perte, et devait se rendre à l’évidence : l’avenir flamboyant qu’il avait cru lire entre les lignes de nos mains n’avait jamais existé que dans son arrogante imagination.

Il accusait le coup.

Nous a annoncé qu’il ne prendrait pas de gants avec nous.

Nous a prié de remettre les nôtres.

Et ce disant sa voix s’était faite si solennelle que nous devinâmes la suite, pressentant le sort auquel nous condamnait cette sentence, résignés au pire, au port, été comme hiver, de nos appendices vestimentaires.

Le docteur ne pouvait plus rien pour nous, il abandonnait, il renonçait, il déclarait forfait, il abdiquait.

Les limites de la médecine étant atteintes, et admises, la consultation se termina sur cet ultime conseil, peu académique :

Il nous faudrait implorer les forces occultes du marché, manger dans la main invisible d’Adam Smith (*), appeler de nos vœux le miracle économique, et en attendre ses dividendes naturels, du travail, du travail pour tout le monde et, partant, la guérison collective.

(*) ADAM SMITH

Adam Smith (1723-1790) est l’un des pères du libéralisme et à l’origine de la théorie de la « main invisible », selon laquelle la recherche de l’intérêt individuel concourt à l’intérêt général.

« Pour lui, le Marché, lieu des échanges, est un état naturel de la société et correspond, de surcroît, à l’optimum collectif (…) C’est une bénédiction : la « main invisible » règne, telle une Providence » (LE POINT / 25 mars 2004).

Dernière minute : les tenants d’Adam Smith ont, dans un souci de réactualisation du concept de « la main invisible », créé son actuel dérivé : « la main tendue », la recherche de l’intérêt financier individuel concourant au partage de la facture par tous.

 

Marie Gauthier

©M.G.